Mrs. Dalloway

Mrs. Dalloway (Harcourt, 2005)
by Virginia Woolf
England, 1925

With so many mainstream classics really only representing the literary equivalent of elevator music, I'm relieved to report that Mrs. Dalloway is every bit as edgy and ambitious as I'd been led to believe.  Although I went into this, my first encounter with Woolf, not really knowing what to expect, I was pretty much wowed from the start by her narrative audacity and the immediacy of her imagery.  The plot, as many of you will no doubt know, pivots around the interlocking stories of aristocratic party hostess Clarissa Dalloway and shellshocked war hero Septimus Smith.  Although the fact that one of these two characters is about to end up as a suicide lends an extra measure of gravitas to the fiction considering Woolf's own life story, perhaps what's most chilling here is the insinuation that taking one's life could be a natural response to the meaninglessness of the modern age itself.  Fuck love.  Fuck poetry.  Fuck all tomorrow's parties.  What makes this bleak point of view engaging from the reader's perspective, of course, is that it's just one of many possible vantage points in terms of the characters involved.  For in telling us about what Mrs. Dalloway and Septimus Smith and Peter Walsh all have in common, Woolf is positively brilliant at putting us into the minds of the characters themselves.  What they think.  How they feel.  What they might have gained and lost since the innocence of their youth. Both the style (compelling interior monologues that feel real, organic narratorial changes that take place in the blink of an eye) and the language (the observational detail, the ability to capture a fleeting moment in a passing comment) are bracing, in fact--quite a feat, wouldn't you agree, for a novel confronting mental illness, postwar malaise, and, possibly most depressing of all, the inability of love to heal certain wounds, with such profound and arresting intimacy?  (http://www.harcourtbooks.com/)
*
La señora Dalloway
por Virginia Woolf
Inglaterra, 1925

Con tantos clásicos del canon sólo siendo los equivalentes de la música cursi al estilo Céline Dion, es un verdadero placer decir que La señora Dalloway sea tan arriesgada y ambiciosa como su reputación.  Aunque éste fue mi primer encuentro con Woolf y por eso no lo sabía qué me esperaba, casi inmediatemente la novelista me hizo una impresión bastante buena con su audacia narrativa y la inmediatez de sus imágenes.  El argumento, como muchos de ustedes sabrán, gira sobre las historias entrelazadas de Clarissa Dalloway, la anfitriona aristócrata de una fiesta, y Septimus Smith, un héroe de la Primera Guerra Mundial que padece neurosis de guerra.  Aunque el hecho de que uno de estos dos personajes va a suicidarse dentro de poco la da a la ficción una medida extra de gravitas a causa de la trayectoría personal de Woolf, quizá el asunto lo más escalofriante acá sea la sugerencia que el acto de despedirse a la vida es una respuesta natural a la insensatez de la época moderna.  ¿El amor?  ¡Andate a la mierda!  ¿La poesía?  ¡Andate a la mierda!  ¿Todas las fiestas de mañana?  ¡Andate a la mierda!  Con respecto a esta perspectiva nada halagüeña, lo interesante acerca de la novela es que es sólo un punto de vista entre muchos otros.  Porque, al decirnos todo lo que la señora Dalloway y Septimus Smith y Peter Walsh tienen en común, Woolf es realmente maravillosa al ponernos al corriente en cuanto al mundo de sus personajes desde los puntos de vista de los personajes mismos.  Lo que piensan.  Cómo se sientan.  Lo que han perdido durante la marcha de los años desde la inocencia de su juventud.  De hecho, ambos el estilo (los monólogos interiores, la rapidez con cual se nota el cambio de narradores) y el lenguaje (los cuidadosos detalles de observación,  la capacidad de capturar un momento con un comentario hecho de paso) son vigorizantes--una proeza, ¿no?, en una novela que trata de la salud mental, el malestar de postguerra, y quizá lo más deprimente de todo, el fracaso del amor para curar nos dolores, de manera tan profunda e íntima por parte de la autora.

Virginia Woolf

"Here he opened Shakespeare once more. That boy's business of the intoxication of language--Antony and Cleopatra--had shrivelled utterly.  How Shakespeare loathed humanity--the putting on of clothes, the getting of children, the sordidity of the mouth and the belly!  This was now revealed to Septimus; the message hidden in the beauty of words.  The secret signal which one generation passes, under disguise, to the next is loathing, hatred, despair.  Dante the same.  Aeschylus (translated) the same.  There Rezia sat at the table trimming hats.  She trimmed hats for Mrs. Filmer's friends; she trimmed hats by the hour.  She looked pale, mysterious, like a lily, drowned, under water, he thought.

'The English are so serious,' she would say, putting her arms round Septimus, her cheek against his."  (Mrs. Dalloway, pp. 86-87)

P.S. Thanks to Sarah of what we have here is a failure to communicate for hosting the Mrs. Dalloway portion of Woolf in Winter.