2666: La parte de los crímenes #5

Ya es hora de despedirme de este capítulo, pero aquí hay cinco cosas más sobre las que escribiría si tuviera más tiempo.

• El sentido de humor de Bolaño: "Padre, hay un hombre que está haciendo sus necesidades en la iglesia, dijo la viejita. El cura asomó la cabeza por entre las cortinas raídas y buscó en la penumbra amarillenta al desconocido, y luego salió del confesionario y la mujer de rasgos indígenas también salió del confesionario y los tres se quedaron inmóviles mirando al desconocido que gemía debilmente y no paraba de orinar, mojándose los pantalones y provocando un río de orina que corría hacia el atrio, confirmando que el pasillo, tal cómo temía al cura, tenía un desnivel preocupante" (453-454).
• La cita entre Juan de Dios Martínez y Elvira Campos donde el judicial es espectador de una conversación que no se puede oír entre un narco y un músico (475-477). El lector tiene la sensación de presenciar dos conversaciones, una audible y la otra inaudible, al mismo tiempo. Genial.
• El ritmo de la prosa. La repetición poética: "Por lo que respecta a Florita Almada", empieza un fragmento (571). "Por lo que respecta a las mujeres muertas de agosto de 1995", empieza el siguiente fragmento (575). El marabarismo de los hilos narrativos multiples: me encanta como Bolaño cuenta el suicidio de la profesora Perla Beatriz Ochoterena, alternando su historia con otros fragmentos sobre otras víctimas (646-649). Es un efecto estilístico vertiginoso.
• Lalo Cura, uno de mis personajes preferidos: "Vivir en este desierto, pensó Lalo Cura mientras el coche conducido por Epifanio se alejaba del descampado, es como vivir en el mar. La frontera entre Sonora y Arizona es un grupo de islas fantasmales o encantadas. Las ciudades y los pueblos son barcos. El desierto es un mar interminable. Éste es un buen sitio para los peces, sobre todo los peces que viven en las fosas más profundas, no para los hombres" (698).
• El don de diálogo de Bolaño. "Kessler le dijo al taxista que parara, que tenía ganas de echar una mirada. El taxista le dijo que mejor no, jefe, que allí la vida de un gringo no valía gran cosa. ¿Usted cree que nací ayer?, dijo Kessler. El taxista no entendió la expresión e insistió en que no bajara" (736).

*

It's now time for me to say goodbye to this chapter, but here are five more things I'd write about if I had more time (the page numbers are from the Spanish edition, and the translations are mine).

• Bolaño's sense of humor. "'Father, there's a man doing his business in the church,' said the little old lady. The priest poked his head out from between the frayed curtains and searched for the stranger in the yellowish shadows, and then he left the confessional box and the woman with Indian features also left the confessional box and the three of them remained motionless looking at the stranger who groaned weakly and didn't stop urinating, wetting his pants and unleashing a river of urine that flowed towards the vestibule, confirming that the aisle, just as the priest feared, was alarmingly uneven." (453-454)
• The date between Juan de Dios Martínez and Elvira Campos where the judicial witnesses a conversation that he can't hear between a narco and a musician (475-477). The reader gets to experience two conversations, one audible and one not, that take place at the very same time. Inspired.
• The rhythm of the prose. Poetic repetition: "With regard to Florita Almada," begins one fragment (571). "With regard to the dead women of August 1995," begins the very next one (575). The juggling of multiple narrative threads: I love how Bolaño narrates professor Perla Beatriz Ochoterena's suicide, alternating her story with other fragments on other victims (646-649). It's a dizzying stylistic effect.
• Lalo Cura (la locura = madness in Spanish, by the way), one of my favorite characters: "'Living in this desert,' thought Lalo Cura, while the car driven by Epifanio headed away from the vacant plot, 'is like living in the sea. The border between Sonora and Arizona is a group of ghostly or enchanted islands. The cities and the villages are ships. The desert is an unending sea. This is a good place for fish, above all the fish that live in the deepest holes, but not for men." (698)
• Bolaño's gift for dialogue: "Kessler told the taxi driver to stop, that he wanted to get out and take a look. The taxi driver said "No, it's better not to, Boss,' that over here the life of a gringo wasn't worth too much. 'Do you think I was born yesterday?' Kessler demanded. The taxi driver didn't understand the expression and insisted that Kessler shouldn't get out of the car." (736)

2666: La parte de los crímenes #1, #2, #3 y #4