domingo, 11 de julio de 2010

Los lanzallamas

Los lanzallamas (Tolemia, 2008)
por Roberto Arlt
Argentina, 1931

Los lanzallamas, la continuación a Los siete locos, de Arlt, es aun más duro e inexorable que su predecesor.  Aunque el deterioro de Remo Erdosain, el protagonista de la novela cada vez más angustiado y trastornado, sigue ser el centro de atención de la obra, esta mitad del díptico trae al primer plano los otros locos y monstruos que pertenecen a "la terrible banda de Temperley" (229).  Además de Erdosain, un primer plano se da al Astrólogo, el líder castrado del grupo, que predica un evangelio de violencia mesiánica: "Ahora hay que predicar el odio y el exterminio, la disolución y la violencia.  El que habla de amor y respeto vendrá después" (20).  Lo siguiente es Haffner, también conocido como el Rufián Melancólico, un macró violente cuyos planes para un nuevo futuro vascilan entre lo de huír a Brasil y lo de convertirse en un segundo Al Capone.  Por su parte, la prostituta coja Hipólita sueña despierta en la imagen de Jesús como proxeneta ("Jesús no tenía pinta de 'cafishio'.  Lo seguían todas las mujeres.  Él la hubiera podido hacer 'trabajar' a la Magdalena" [82]) y, después de tales blasfemias, se reí a la idea de compartir sus pensamientos con una asamblea de mujeres devotas.  Algo que me fascina es que mientras que Arlt no juzga a estos desagradables personajes suyos, él  nunca se aleja asustado de darnos un retrato completo de ellos en lo que refiere a su sordidez tampoco.  En una pensión de bajísima categoría, Hipólita presencia un viejo derrotado que contempla el suicido con un revólver en la mano.  Erdosain esencialmente compra una niña de catorce años de su madre para ser el novio de la pibeta.  Dos hermanos, sufriendo de hambre a causa de la pobreza, deciden pretender ser un ciego y su lazarillo para pedir limosna en las calles; por supuesto, el "lazarillo" inmediatemente miente a su hermano acerca de la cantidad de moneda ganada.  Aunque este realismo sucio de Arlt parece tener más en común con un Zola que con un Borges en cuanto a su visión de la metrópoli moderna, sería un error exagerar los paralelos.  Mientras que la Buenos Aires de Arlt sí es una sestina, al mismo tiempo Los lanzallamas es una novela donde la realidad de pesadilla coexiste con escenas irreales (como la del hombre enigmático, vestido en un traje de las trincheras con careta antigás y todo, que visita al dormitorio de Erdosain para charlar de la toxicidad de gases en la batalla).  En resumen, otro libro raro sino asombroso desde Arlt, cuyo estilo y cuyas proclividades poco conformistas son un placer.  Totalmente macanudo.
*
Los lanzallamas (Tolemia, 2008)
by Roberto Arlt
Argentina, 1931

Los lanzallamas (The Flamethrowers, unfortunately still not available in English translation), the sequel to Arlt's The Seven Madmen, is even more grim and unrelenting than its predecessor.  Although the deterioration of Remo Erdosain, the novel's increasingly unhinged and anguished protagonist, continues to provide the center of attention in the work, this half of the diptych foregrounds the other madmen and monsters associated with "la terrible banda de Temperley" ("the terrible Temperley gang" [229]).  In addition to Erdosain, close-ups are given to the Astrologer, the castrated leader of the group, who preaches a gospel of messianic violence: "Ahora hay que predicar el odio y el exterminio, la disolución y la violencia.  El que habla de amor y respeto vendrá después" [20] ("Now's the time to preach hate and extermination, moral dissipation and violence.  The stuff about love and respect will come afterwards").  Next up is Haffner, a/k/a the Melancholy Thug, a vicious pimp whose plans for the future oscillate between fleeing to Brazil or becoming a second Al Capone.  For her part, Hipólita, a crippled prostitute, daydreams about Jesus' hold on the ladies ("Jesús no tenía pinta de 'cafishio'.  Lo seguían todas las mujeres.  Él la hubiera podido hacer 'trabajar' a la Magdalena" [82] ["Jesus didn't look like a pimp.  All the women followed him.  He would have been able to make the Magdalene turn tricks") and then laughs at the idea of sharing these blasphemous thoughts with a roomful of pious women.  What helps makes these unpleasant characters so fascinating is that while Arlt doesn't really judge them, he doesn't shy away at all from revealing them in all their sordidness either.  Hipólita witnesses a broken down old man contemplating suicide in a flophouse with a revolver in his hand.  Erdosain essentially buys a 14-year old girl from her mother to become his live-in fiancée.  Two brothers, suffering from hunger due to their extreme poverty,  are reduced to pretending to be a blind man and his guide to beg on the streets; naturally, the "guide" almost immediately starts lying to his own brother about the amount of the takes coming in.  While Arlt's brand of dirty realism might seem closer to a Zola than a Borges in terms of its vision of the modern metropolis,  I'd be careful about reading too much into that.  Arlt's Buenos Aires is a cesspool, but the Flamethrowers is also a novel where the nightmarish realities are interrupted by surrealistic sequences like the one where an enigmatic man in a WWI gas mask and trench suit visits Erdosain in his bedroom to discuss the toxicity of various battleground gases.  In short, another odd, altogether astounding effort from Arlt, whose nonconformist tendencies and gritty style are right up my alley.  Way cool.

Arlt

8 comentarios:

  1. You're on an Arlt roll! (An aside: does it weird you out how much he looks like Scott Fitzgerald in that photo?) Sounds like another winner here; I feel like I get the subgenre you're talking about but can't quite name it. Do enjoy it, nonetheless.

    ResponderEliminar
  2. This is why I hate being monolingual! This book sounds so cool! And I can't read it!

    ResponderEliminar
  3. *Emily: I didn't notice the F. Scott Fitgerald resemblance (maybe it was just the period haircut and suit?), but you're totally right about the Arlt roll. Loads of wonderful anti-social fun! By the way, if you ever remember the name of the sub-genre you were thinking about, please let me know. Arlt seems rather sui generis to me, but he was occasionally rapped for grafting Dostoevsky plots onto tales set in the Buenos Aires underworld. As if that would be a bad thing, even were it true...

    *E.L. Fay: I have a feeling that this book will be translated into English before too long if only because of Arlt's growing stature among Latin American literati of a certain type. In the meantime, I feel your pain when I think about the fact that people like Isabel Allende and Paulo Coelho are readily available in English translation and Arlt isn't. That just sucks, no two ways about it!

    ResponderEliminar
  4. Wowwwww, Richard, tu reseña es genial. No he leído a Arlt, tomo nota; creo que voy a iniciar con Los siete locos.
    ¡Un saludo!!

    ResponderEliminar
  5. Ooo, I love anti-social fun! And laughed out loud at the Jesus' pull with the ladies bit here. As an adolescent, I baited some nun at my school with similar though tamer line of fun in religion class. It didn't play out quite as well.

    Don't know about the Fitzgerald resemblance but I have enjoyed looking at this photo. Your wonderful home here is not always graced by much eye candy up top. :)

    ResponderEliminar
  6. *Andrómeda: ¡Gracias, mi amiga! Los siete locos es excelente y debe ser un comienzo muy chido para su viaje a la Buenos Aires arltiana. ¡Saludos!

    *Frances: LOL. Although I never pegged you as a nun-baiter, I think I can easily come to grips with the new revelations given the occasional glimpses of the more mischievous sides of your personality! As for the lack of eye candy here, your "complaint" allows you to take a number behind Jill from Rhapsody in Books, who openly lamented previous beefcake choices like Borges (and maybe Perec and Melville?) a while back. Can't promise many major changes in the future, I'm afraid, but maybe I should offer you two some protective lenses to don when I spotlight crazy old Borges pal Macedonio Fernández sometime soon. Cheers! :D

    ResponderEliminar
  7. Después de El juguete rabioso me faltan la relectura de Los lanzallamas y Los 7 locos, que buena performance la de Arlt lanzarse así con toda la furia en los años 30, mientras por acá en esos años se escribía sobre el campo, los ingleses y cualquier cosa alejada de los temas que haría suyo Arlt.
    saludos

    ResponderEliminar
  8. *Mario: ¡Me encanta eso de "lanzarse así con toda la furia"! Espero que desfrutes tus relecturas del tipo, pero yo pienso en leer una biografía de Arlt como mi próximo proyecto arltiano. ¡Saludos!

    ResponderEliminar