La Niña santa

La Niña santa (2005 DVD)
Dirigida por Lucrecia Martel
Argentina, 2004
In español con subtítulos en inglés o francés

Aunque no me gustó tanto la película anterior de Martel (La Ciénaga, 2001), me encanta esta atrevida continuación de los sucesos que tienen lugar al ficticio Hotel Termas en la provincia de Salta. El argumento tiene que ver con lo que pasa cuando se celebra un congreso de medicina al hotel. Un día, un tal Dr. Jano (Carlos Belloso) la toca obscenamente a Amalia (María Alché) en la calle, un acto que suscita una desconcertante mezcla de emociones en la adolescente. Influida por su grupo de reflexión católica, la joven empieza preguntarse si el encuentro podría ser "una llamada" desde El Señor para salvar al hombre del pecado. "Es cosa mía", la dice a su amiga Josefina, "es mi misión, yo ya sé". Como con Hables con ella de Almodóvar, esta materia delicada está manejada con destreza y sutileza. La actuación de Alché y Belloso es impecable, y Martel contrasta los temas de la enfermedad y la curación, la pasión sexual y la compasión celestial con gran autodominio. ¡Un fuerte aplauso! (http://www.hbo.com/)

Lucrecia Martel

Cristina Mendoza: "Quatre Gats and the Origins of Picasso's Career"

I can't believe it's already been over three months since our last BCN and Modernity post, but Cristina Mendoza's catalog entry on Picasso and the Quatre Gats provides a perfect excuse to revisit the theme. While Mendoza does a nice job explaining the young artist's links to the tavern during the very brief time he was associated with it, Ramon Casas' 1900 portrait of Picasso in Paris, foregrounded between the Sacré-Coeur and the Moulin de la Galette in the distance above, and Picasso's own 1900 autoretrato below (note the discreet "yo" near the top left) rank among her chapter's happiest visual offerings on display. Note: The Van Gogh Museum in Amsterdam recently hosted an exhibit called Barcelona 1900, which those wanting more information on this key year in Catalan arts and history can read about here.

• Mendoza, Cristina. "Quatre Gats and the Origins of Picasso's Career." In William H. Robinson, Jordi Falgàs, and Carmen Belen Lord, eds., Barcelona and Modernity: Picasso, Gaudí, Miro, Dalí, New Haven and London: Cleveland Museum of Art in Association with Yale University Press, 2006, 80-91.

Ascenseur pour l'échafaud

Elevator to the Gallows (2006 DVD)
Directed by Louis Malle
France, 1957
In French with English subtitles

• Louis, a young French kid: "My generation has other things on its mind. Four years of occupation, Indochina, Algeria."
• Horst, an older German: "Bravo! Bravo! To Europe!"

A murder, a double murder, a staged "suicide" and an attempted double suicide are plenty noir enough for me, but Malle's groundbreaking policier also flaunts itself as a romantic love story in which the doomed amants tragiques never actually meet onscreen. In focusing on not one but two pairs of star-crossed lovers, Ascenseur pour l'échafaud additionally stands out as a gorgeous-looking, technically-perfect piece of filmmaking that uses its parallel narratives to satisfy genre expectations as much as it subverts them. Jeanne Moreau's forlorn but beautiful nighttime walk along the Champs Élysées, lit only by shop lights, street lamps and her own inner radiance, deserves all the props it's earned over the years, but Henri Decaë's wondrously atmospheric cinematography and Miles Davis' moody original jazz score definitely point the way to something equally new and exciting in terms of the storytelling devices in play. Interestingly, Malle apparently saw his two male leads (Maurice Ronet's charismatic but cold-blooded killer Julien Tavernier, a weary young veteran of action in Indochina and North Africa, and Georges Poujouly's equally amoral teenage thug Louis) as representatives of a specific time and place in late '50s France when arms dealers and an approaching consumer culture were byproducts of the country's modernization efforts--something that makes the characters' shared fate, deserved or not, even more bleak when it comes right down to it. Exceptional. (http://www.criterion.com/)

Miles et Mademoiselle Moreau

Muerte de un ciclista

Muerte de un ciclista/Death of a Cyclist (2008 DVD)
Dirigida por Juan Antonio Bardem
España, 1955
En castellano con subtítulos en inglés

Muerte de un ciclista cuenta la historia de Juan Fernandez Soler y María José de Castro, dos burgueses cuya relación adúltera está amenazada cuando ellos huyen de la escena de un accidente después de matar a un ciclista al principio de la película. La cosa se complica cuando los amantes se convierten en víctimas de chantaje a las manos de un tal Rafa, un asunto que introduce los temas del miedo, la paranoia y la conciencia de clase por parte de Bardem. Aunque muchos críticos opinan que la obra es un clásico del cine español en cuanto a sus referencias veladas al franquismo, tengo que decir que su mezcla de neorealismo italiano y melodrama hollywoodense ya me deja un poco frío. Su estructura, su montaje, y la actuación de Alberto Closas como Juan son estupendos, pero hay algo demasiado "teatral" aquí que me distrae un poco también (sea lo que sea, la interpretación del papel del chantajista por Carlos Casaravilla no me hizo buena impresión). En resumen, es un buen film elegantemente rodado pero quizás un poco sobreestimado.
(http://www.criterion.com/)

Gambling with Countess Dusy Told

Just so you all know, I've started a new blog dedicated to movies from both the silent and sound eras. While Caravana de recuerdos will continue to focus on films produced in the Romance languages-speaking parts of the world, please feel free to check out Gambling with Countess Dusy Told if you're interested in reading about all those other movies made with less-mellifluous languages like German and English. In other words, the barbarians are at the gates!

Man Ray, "Les larmes"

Anna Karina, avant la lettre.

Vivre sa vie

My Life to Live (1999 DVD)
Directed by Jean-Luc Godard
France, 1962
In French with English subtitles

Prostitution--or better yet--Martyrdom Week continues here at Caravana with the second classic film in a row to explore the link between the world's oldest profession and an "innocent" character's tragic search for unconditional love and freedom. In this case, you know things are probably going to turn out pretty badly for the wide-eyed Nana (Anna Karina) from the exact moment in time when she tears up watching Falconetti's soundless suffering in Dreyer's The Passion of Joan of Arc in a Parisian movie theater (below). However, Karina seduces you with such a stripped-down and soulful performance that you wind up hoping that her modern day Lulu will find some way out of the situation in defiance of all the odds against her. Godard, for his part, is both more restrained and yet no less provocative a metteur en scène than he'd be in 1966's Masculin féminin, interspersing lyrical references to film and literature with documentary-like vignettes on the prostitute's métier to the strands of Michel Legrand's haunting score. "Je est un autre," indeed. (Fox Lorber Films, out of print)

La caja de Pandora

Die Büchse der Pandora [Pandora's Box ] (2006 DVD)
Dirigida por G.W. Pabst
Alemania, 1929
Silente con intertítulos en alemán e inglés

Lulu: "Tendrás que matarme para deshacerte de mí".

Ya que ríos de tinta han sido derramados sobre esta famosísima película, favor de ser paciente conmigo cuando escribo que Die Büchse der Pandora queda por encima de todo elogio. Aunque la encantadora actuación de Louise Brooks es el obvío centro de atención para cualquier aficionado al cine (¿ha existida una actriz más guapa, más llena de vida, y más sexy a la vez?), no es mentira decir que todos los otros entre el elenco son excelentes también. Como algunos de ustedes lo sabrán, el guión de Ladislaus Vajda versa con la historia de una mujer desventurada, Lulu, cuya "amoralidad" sexual será la ruina de ella y de todos aquellos que de ella se enamoran. Mientras que su caída se refleja en una transformación simbólica que parece bastante degradante (después de ser una cortesana en Berlin, se convierte en prostituta y prófuga en Londres), lo interesante es que la Lulu de Brooks es el personaje más "héroico" de todos en este mundo degenerado de alcahuetes, hombres impotentes, y suicidas (¡por supuesto, la suma importancia de Gräfin Geschwitz, la lesbiana protagonizada por Alice Roberts, queda tema por otro día!). En otras palabras, Pabst lleva a la pantalla un retrato de la "modernidad" que sería muy pero muy pesimista incluso sin la espantosa entrada en escena de Jack el Destripador (Gustav Diessl, abajo, con Brooks) en el acto final. Espectacular. (http://www.criterion.com/)